Tortorici: adagio con contrazioni

Mano a mano che ci si inoltra nell’itinerario che la delimita, questa raccolta poetica di
Michele Tortorici deposita il suo respiro lirico per accostarsi a un plateau di inclinazione prosastica,
ragionativa, riflessiva: una piattaforma discretamente mobile (anche nel senso della discrezione) che
non affabula piu né si abbandona al distillato della memoria, ma si direbbe agglutini in una griglia
sintattica di pacata consistenza una quantita di elementi di vissuto, di prospettive intellettuali, di
relazioni: per rilevarne, infine, la caducita. [...]. Il poeta, colui che in questo libro riveste il ruolo di
scriba perché certe tracce si conservino, pur nella coscienza della loro labilita (“L’ultima / valigia di
parole 1’ho lasciata al deposito / di una stazione ferroviaria e se la giocano / i facchini tirando
monete fuoricorso”), si percepisce come uno della tribu, immerso con convinzione solidale in quel
magma che chiamiamo societa e al cui possibile miglioramento lavora, tanto piu seriamente quanto
piu ne vede e ne soffre il degrado e I’insensatezza di fondo. A una disposizione cosi partecipe si
conforma una lingua che definirei “fiduciosa”, intrisa di slanci attenti e di attese anche trepide, la
cui cordialita € un carattere intrinseco e la cui colloquialita vibra di accenti particolarmente forti e
sofferti nei testi dedicati ad amici e familiari scomparsi (Renzo Nanni, Cati, Ugo) o agli ancora
presenti (Bruno, Alessandra), proprio come se la seconda persona, trattata come il vocativo di una
lettera privata, fosse il tramite indistruttibile di un affetto, anzi di una consanguineita. L’amicizia
sembra trovare il proprio completamento nell’amore, che nelle pagine del libro affiora con lampi di
febbrile accensione, concentrata nei tratti, nelle movenze, nello sguardo di una figura femminile che
¢ soprattutto un’icona visiva e tattile, di sensualita e di sogno (“Di te la prima volta ho sentito
confondersi / il respiro con la voce del mare / nero, schiumoso sotto il pontile, nella notte / che il
cielo si ¢ imbevuto di sale ed ¢ rimasto / umido e ha preso la tua figura per farsi corpo”; “Come
ogni giorno / anche oggi hai preso la tua / lenta tazza di caffé con i tuoi soliti / gesti scompigliati
che ritornano / e forse pesano, ma a te, Roberta, accadono / con una leggera noncuranza”) [...].

La musica di Tortorici ¢ un adagio che progressivamente si contrae, ma in modi spiralici e
concentrati, in una sorta di concitato che resta tuttavia sempre sotto il controllo di una lingua
mediana, costellata di cadenze cordiali o di lievi fibrillazioni. Quando questo concitato si atferma
con maggiore necessita, si assiste al prodursi di un processo di concentrazione concettuale che trova
la propria forma in una scrittura di aspirazioni filosofiche, ¢ comunque di giudizio capace di
coinvolgere nella propria rete sia il “privato” dell’autore (ormai trattato come puro dato
fenomenologico) che il generale contesto. E qui, allora, che la sintassi si annoda, e da tentazione del
canto si fa discorso; da confessione si fa valutazione di sé e delle cose. Questa felice torsione
stilistico-conoscitiva si produce con particolare convinzione nella terza sezione della raccolta
(Fermate di citta). Si vedano poesie come “La piazza rosa”, “Darsena”, “Nella mattina che
trattengono ore uguali”, in cui certe movenze sboccano con grande efficacia in una visone geo-
metafisica di luce apocalittica (“La vita qui si scioglie come un lento / umore nel cavo / di una
montagna carsica, abbandona / di sé in lattee stalattiti gocce / millenarie e intanto mondi senza luce
aspettano / anch’essi un’era che possa dirli / fossili, un insetto che s’infigga / in un aculeo di
ghiaccio eterno, o forse soltanto / ostinato. L’indolente / mattina ¢ qui un totem inerte, circondato /
di fanatici e possibili vittime e nessuno / sa piu come tornare / al giorno affaticato che da qualche /
parte si muove, come sempre’’), e soprattutto un testo esemplare come “Sono giorni che la neve”, in
cui la bianca cortina assume contorni da labirintico enigma esistenziale, si fa allegoria inquietante
del transeunte e del nulla. Ecco, mi pare che questa poesia pensierosa possa davvero essere un
pedale importante della prossima ricerca di Tortorici: e stanno a certificarlo incisivamente testi
come “I monti sono” e “Ora che nonostante”, in cui il soggetto vocante ¢ come attraversato da
piccoli eventi ciechi, in un desolato abbandono esistenziale.

Tra abitudini ritrovate, come riscoperte all’improvviso, pazienza e stupore, questa poesia si
nutre di due sources fondamentali: da una parte la campagna/paesaggio e il mare/paesaggio,
dall’altra le citta, con al centro Roma. Dalla mutevolezza in qualche misura immobile della



campagna e della casa che vi abita in certi periodi dell’anno, il poeta trae le sue myricae, peraltro
senza nessuna suggestione pascoliana, semmai con la memoria attenuata di certe aspre tinte
montaliane. [...]. E piuttosto il rapporto con la realtd urbana che prende toni di drammatica
alienazione. E la citta il vero inferno dell’oggi, e in essa si determina la perdita dell’identita
dell’individuo. E una sfida inevitabile, e Tortorici non vi si sottrae. Cosi egli si vive come animale
metropolitano non solo nella sua Roma, ma nei flashes molto vividi scattati su Bologna, Venezia,
New York: luoghi davvero di un passaggio esistenziale non turistico ma sempre carico di coscienza
del tempo.

La compattezza molto articolata di un libro come La mente irretita mi pare consista
soprattutto in uno stato di trasognamento governato dall’attenzione. Tutto cido non puo che prodursi
sul filo di una consapevolezza assai vigile della vicenda di cui il poeta ¢ parte, e da cui non si ritrae.
La specola da cui la fissa ¢ la stessa con la quale fissa se stesso senza indulgenza, e il segno di
questa maturitd la si ritrova nella fermezza con cui un’inclinazione elegiaco-crepuscolare si
trasforma in un saldo orientamento di tensione gnoseologica che coinvolge 1’ego in quanto
momento ineludibile (ma non privilegiato né celebrato) della totalita del reale, qui e oggi.

Mario Lunetta



