Un poema di idee
La forma dellItalia di Mario Lunetta
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In un momento nel quale si sente esaltare la virtt di un «utilizzatore finale»
contrapposta al vizio (e al possibile reato) di un inevitabile e speculare ‘avviatore iniziale’
(sara giusto chiamarlo cosi?), leggere La forma dell'ltalia ¢ come cambiare paese: una
sensazione al tempo stesso di esilio e di diverso punto di osservazione, quindi di prospettiva
radicalmente diversa da quella alla quale, purtroppo, siamo abituati. Quale 7#aliano onesto non
ha pensato, di questi tempi, ad “andare in esilio”, a starsene per un po’ lontano da questo
paese per respirare un’aria diversa? E, se poi non lo ha fatto, questo si deve proprio al suo
essere un ztaliano onesto. D’altro canto, ¢ la stessa dedica del libro di Lunetta («alla memoria di
mio padre Vincenzo e di mia madre Carolina, italiani onesti») a suggerirci questa
prospettiva.

«E Foscolo, 'Ugone Niccolo dice soltanto / (Lettera apologetica) “Quanto all’Italia
d’oggi, / a me pare fatta cadavere” — nient’altro. // Questa ¢ la forma dell’Ttalia nelle ore /
che stiamo vivendo come passeri strozzati». Se non ce lo dicesse la data posta a suggello del
poemetto («Roma e altrove, 2007-2008») e se non ne avessimo gia letto ampie anticipazioni
circa un anno fa, La forma dell'ltalia potrebbe sembrarci un instant book. Ma, anche
attraverso l’esplicita citazione foscoliana posta quasi a conclusione del libro, I'autore, a ogni
buon conto, ci avverte che non ¢ cosi. Dunque non ¢ solo una questione di date, ma ¢, direi,
il carattere originario di questo libro. Il poema di Lunetta ¢, infatti, un poema di idee e non
di fatti. E, in quanto d idee, non puo adattarsi a essere d7 attnalita, ma, semmai, d'occasione nel
senso piu alto che questa espressione ha assunto da quando che Goethe ha definito tutta la
sua poesia come «poesia d’occasione». A questo si aggiunga il fatto che queste idee hanno il
peso — e lo spessore — di una lunga storia personale e di una lunga storia del pensiero.
Pensiero civile, si diceva una volta e si aggiungeva: da Dante al Foscolo.

Foscolo, appunto. La Leftera apologetica, che «’Ugone Niccolo» scrisse poco meno di
tre anni prima della morte, ¢ un testo nel quale il poeta guarda I'Italia dall’esilio londinese e,
nel rendere testimonianza di quella sua diversa prospettiva, afferma il dovere che hanno gli
«onesti scrittoriy di parlare liberamente. Il corsivo di ones#z ¢ mio, e come potrebbe non
esserlo se, rileggendo il testo del Foscolo, a quel punto sono sobbalzato? Con la sua
citazione Lunetta ci da, infatti, la chiave per capire qual ¢ il carattere originario di
quest’opera. E una grande difesa di come si sono consolidate, nel corso di tanti anni di vita,
di lettura e di scrittura, le sue idee di serzttore onesto (onesto per dna, si direbbe, data la dedica
del poema, oltre che per scelta).

Ora, queste idee riguardano in primo luogo il linguaggio, cosi come ¢ stato per tuta la
carriera intellettuale di Lunetta. « [...] chi oggi verga questi versi / decisamente prosastici»,
scrive, lo fa «rischiando di non essere compreso /non perché cio che dice ¢ poco chiaro /
ma forse perché lo ¢ troppo; [...]». D’altro canto, si tratta oggi di una necessita
imprescindibile: «...] i giorni /di quest’Italia claudicate aspitano / a una parola altra, a
pronunce meno confuse, a una sillaba / netta. [...]». Niente di piu lontano da un’aspirazione
puristica: «Necessita alla poesia questa prosaccia buiaccara, se / non si vuole che perfino gli
animali meno dotati / ci accusino / di ridicola arroganza lirica, di supponenza /



stupidamente febbricitante, in un momento che, / vero ragazzi, meglio sarebbe forse
chiudere la bocca / e tornare ad aprire i boccaporti / del pensiero che non gioca
nascondino / con le ombre». Non ¢, dunque, una questione di «semplificazione», ché anzi
proprio la semplificazione ¢ uno dei tarli dei nostri giorni, incapaci per incultura e per
sciatteria di accedere alla «complessita»: si tratta, invece, di pervicace onesta — ancora una
volta — nei confronti della vita: «Il leggere, lo sctivere: non si conoscono attivita / piu
crudeli nella vicenda della specie. / Chi le pratica / somiglia tanto a un condannato alla
penna capitale / che non smetta di sperare nella vitay.

In secondo luogo, le idee di questo poema riguardano piu in generale i contenuti della
storia. Se dovessi trovare un concetto capace di riassumere questi contenuti, direi che ¢
«lavoron, cioé, come lo definisce Lunetta, la «forma stessa dell’individuo storico-concreto»
di cui «nessuno piu parla, ormai». Ecco, attraverso il lavoro, ¢ I'individuo storicamente
determinato, quello che in ogni tempo vive il rapporto dialettico con il gui ¢ ora, che
contrappone la sua «forma» a quella dell’Italia. E questo individuo determinato che potra
«ptivilegiare lo strabismo / della ragione, accendere il pessimismo della gioia / con la
violenza di una bora di gennaio». Perché, se non lo si fosse ancora capito, questo poema di
Lunetta non ¢ un abbandono del campo in nome dei tempi che «“non permettono di fare
nulla”» come — ricorda lo stesso Lunetta — «Giorgio Morandi, pittore, diceva / nella sua
lingua da monaco solitario». Piuttosto, se per Morandi la scelta era «rinuncia mica
inconsapevolezza, era mite disperazione, / desidetio forse furente di immobilita», per
Pautore de La forma dell'ltalia si tratta invece di una urgenza di agire: «Se questo esistere
demente / ¢ solo una catena di cadute, beh ragazzi, mettiamoci in parallelo / con la linea
dell’orizzonte, finché resiste: e fingilamo di potetla spezzate, con tutta lingenuita /
dell’utopia, cosi spesso colpevole, o catente quantomeno / di coscienza della
contraddizione [..]».

Non mi sembra che mai 'utopia sia stata chiamata in causa da un poeta in funzione
di un agire politicamente piu compromettente. Naturalmente, fuori dalla poesia, «o zio di
Treviri» (come, in un verso del poema, Lunetta chiama Marx non sai se affettuosamente o
per burla o per tutt’e due) sarebbe imbattibile. Qui, ne Lz forma dell’ltalia, I'atopia viene
chiamata in causa dal poeta, in quanto poeta, per determinare una finzione che, cosciente —
questa volta — della contraddizione, si propone di cambiare il quadro, spezzandone «la linea
dell’orizzonte», nel momento in cui non sembrerebbero esserci le condizioni per cambiatlo,
anzi, 1 tempi sembrano non permettere «di fare nullay.

Se Foscolo scriveva dall’esilio, Lunetta scrive da «Roma e altrove», comunque ben
dentro La forma dell’ltalia di cui ci parla. Eppure, come dicevo all’inizio, 'impressione che
abbiamo quando leggiamo, sin dai primi versi, questo poema ¢ quella di essere noi in esilio,
di essere noi — anzi — esiliati in un labirinto nel quale, finalmente, abbiamo trovato un filo.
Che il poema, come dice il sottotitolo, sia «da compiere» ci rassicura, perché sappiamo che
quel filo non ¢ destinato a finire e che, in un modo o nell’altro, ci portera fuori.
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